Navigation – Plan du site
Harmoniques

La Méditerranée de Flaubert : une esthétique de l’échappatoire

Thierry Poyet
p. 77-93

Résumés

À quatre reprises, Flaubert se promène sur les bords de la Méditerranée et à chaque fois ses escapades se transforment en opportunité heureuse offerte à la satisfaction d’une esthétique de l’échappatoire. Le voyage hors de la Normandie natale s’établit dans une dimension initiatique : il s’agit d’accéder à la maturité en s’affirmant dans une indépendance définitive. Mais le voyageur Flaubert reste cependant un esthète en quête de découvertes culturelles : le bassin méditerranéen lui permet de rencontrer de visu l’héritage gréco-latin et judéo-chrétien. C’est un bonheur sans nom. Partagé entre la rencontre d’une nature exubérante et d’une culture exceptionnelle, Flaubert va cependant essayer de laisser la parole au corps en favorisant une tentative nouvelle de symbiose entre la nature et la culture. Pour l’écrivain de Croisset, l’expérience méditerranéenne reste unique.

Haut de page

Texte intégral

1À plusieurs reprises, Flaubert le Normand, qui se portraiture volontiers en Viking, quitte ses terres natales pour de longs périples méditerranéens. Avec ses parents, le jeune homme accompagne sa sœur dans son voyage de noces en Italie, au printemps 1845, alors qu’il a d’abord été récompensé de son baccalauréat par un séjour en Corse à l’automne 1840. Un peu plus tard, il entreprend volontiers un long périple dans tout le bassin méditerranéen avec son ami Maxime Du Camp, effectuant ainsi leur grand Tour entre 1849 et 1851, puis il ira seul, en avril 1858, sur les côtes nord-africaines, notamment à Carthage, pour écrire Salammbô… De fait, la Méditerranée joue un rôle incontestable dans la formation sensible de l’homme et la construction de l’imaginaire du romancier.

2Trois motivations principales peuvent être envisagées à l’origine de ces promenades méditerranéennes. La première voit dans le fait de quitter la Normandie et de partir loin, pour le (grand) Sud, une possibilité bienvenue de grandir et de s’épanouir dans une indépendance nouvelle. En effet, le voyage s’affirme synonyme d’échappatoire : le jeune homme s’affranchit du contrôle familial, il découvre l’amour dans les bras d’Eulalie Foucaud à Marseille… Puis, allant jusqu’en Corse, ou ailleurs, il rencontre d’autres modes de vie, une relation différente à la Nature, une nouvelle façon d’être. Le Sud méditerranéen devient le lieu d’une sensualité exacerbée dans un rapport au temps transformé. C’est aussi en Italie qu’il voit pour la première fois un tableau de Breughel, La Tentation de saint Antoine, qui lui inspirera son fameux récitPar conséquent, la deuxième motivation à ces quatre grands voyages en Méditerranée est à comprendre dans l’opportunité pour Flaubert de s’abandonner aussi au développement de son imaginaire quand la Normandie l’inscrit, sinon l’enferme, au contraire, dans un réalisme absolu. La Méditerranée se confond avec son patrimoine gréco-romain pour lequel l’artiste en devenir éprouve une vive admiration teintée d’une mélancolie sans fin face à un passé perdu à jamais. La Méditerranée de Flaubert est alors ouverture à d’autres civilisations. Sensible aux paysages visuels et olfactifs qu’il parcourt, à la chaleur méditerranéenne, l’écrivain que le jeune homme est devenu laisse son inspiration se métamorphoser : il se rend à Carthage qui devient alors le symbole même d’une écriture de la civilisation rêvée et recréée, le symbole du pouvoir des mots enfanté par des lieux différents. Enfin, par-delà la double opportunité de grandir et de rêver offerte au Normand, la Méditerranée signifie la conception d’une autre forme de bonheur, plus physique et moins intellectualiste. La Méditerranée est le lieu d’une sexualité libre sinon débridée, l’occasion d’un abandon à l’oisiveté et à la prise de distance d’avec une vie bourgeoise honnie par le jeune artiste en devenir et l’écrivain reconnu, une autre manière de considérer son corps jusque dans le rapport à l’alimentation.

3Lieu d’un ailleurs absolu, le paysage méditerranéen est pour le voyageur Flaubert l’occasion de fuir un hic et nunc pesant. Il offre l’opportunité heureuse de se prendre à rêver de devenir un autre homme selon un imaginaire revu et corrigé, inspiré par une lumière, des odeurs, une nature et une présence humaine jugées tellement différentes de celles auxquelles la Normandie a toujours habitué l’écrivain.

La dimension initiatique d’une découverte de la Méditerranée

4Il est dans le voyage en Méditerranée une symbolique très forte pour Flaubert : en quittant Rouen et ses parents, et en se dirigeant pour la première fois vers le Sud, c’est du monde de l’enfance que le jeune Flaubert s’éloigne. Le voyage est d’abord une initiation.

  • 1 Herbert Lottman, Gustave Flaubert, Paris, Fayard, 1989, p. 72.
  • 2 Ainsi, à propos de la Corse, Flaubert veut se faire accroire que c’est l’anti-Rouen bourgeois : « C (...)
  • 3 Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse, Œuvres complètes, I, (dir. Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagn (...)

5Retrouvons le contexte exact. Quand le jeune Gustave Flaubert part avec le Dr Cloquet, la sœur de celui-ci et un prêtre, pour Bordeaux, puis le Languedoc, Marseille et la Corse, il s’agit de récompenser son obtention du baccalauréat et, comme l’écrit Enid Starkie, « Le diplôme de bachelier ès lettres donnait accès aux études supérieures, mais il ouvrait d’abord la porte sur un monde plus vaste : son premier long voyage »1. Pour le jeune homme, en pénétrant dans le bassin méditerranéen, il est d’abord question d’échapper à un monde trop bien connu, et qui le connaît trop bien, aussi. L’espace de quelques semaines, il aspire à l’oubli du temps d’avant2, que rien ne doit plus lui rappeler. Il se fâcherait presque quand il découvre, au beau milieu de la Corse, dans une scierie, « M. Dupuis la face grasse, réjouie, et fleurie d’un beau Normand rebondi, qui est venu exprès de Rouen au fond de la Corse, pour être l’économe de l’établissement »3. Flaubert refuse de comprendre comment on peut aller « regrettant du fond de la Corse les bals masqués de Rouen et les restaurants de sa ville, la première du monde, m’assurait-il ». La conclusion du jeune voyageur annonce déjà le mordant et l’ironie de l’écrivain confirmé à l’encontre de tous les Homais repus et fiers d’eux-mêmes :

  • 4 Ibid., p. 700.

Pauvre homme qui s’expatrie sans doute par dévouement pour lui-même et qui, sa bourse remplie, s’en ira bien vite se boulotter en carnaval, au théâtre des Arts, et manger la poule de Pavilly chez Jacquinot !4

  • 5 Ibid., p. 685.

6Entrer en Méditerranée, tout au contraire, pour le jeune Flaubert, c’est s’accorder une occasion unique de sortir de son monde, bourgeois et corseté par les convenances de classe. Pour le jeune homme, le temps est venu de rompre avec des habitudes et des comportements dictés par le qu’en-dira-t-on et le respect d’un certain art de vivre. C’est à Marseille que le jeune homme semble enfin prendre conscience, en effet, des classes sociales, du moins qu’il manifeste, sans doute pour la première fois, une véritable empathie à l’égard du peuple. Lui qui connaît si mal ce que d’autres appellent la populace, il découvre alors une autre façon d’être et d’exister ; il observe dans le peuple comment s’exprime le bonheur, ses manifestations d’une joie simple et sans prétention. En sortant enfin de ses livres et de ses cahiers d’écolier, le jeune homme cultivé découvre une nature humaine insoupçonnée jusque-là. Il peut noter dans son carnet de voyage, faisant déjà un pas de côté par rapport à son éducation et à son monde : « Un dimanche soir j’ai vu le peuple se réjouir. Ce qui chagrine le plus les gens vertueux c’est de voir le peuple s’amuser »5. Certes, il lui reste bien des stigmates du bourgeois éduqué qui ne sait qu’observer avec maladresse les gens ignorés de lui quand ils lui semblent tellement étrangers à ses us et coutumes. Observateur intéressé, il ressemble trop encore aux autres bourgeois un peu hautains, prétendument supérieurs, et il y a encore quelque chose du savant venu faire une expérience ethnologique, plus intrigué et curieux que proche et fraternel quand, lors de sa première rencontre avec les « gens du voyage », il raconte :

  • 6 Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse, Œuvres complètes, I, op. cit., Voyage en Italie, p. 1088.

Le vrai bohémien : grand homme barbu, enfants à l’air maudit et marchant à pied, à côté des charrettes. Comme nous les regardions avec nos lorgnons, ils ont poussé de grands cris6.

7Pourtant, en voyageant, le jeune Flaubert a entamé sa mue. En observant Toulon, il commence d’affirmer son esprit libre, sinon libertaire : désormais, il lui faut critiquer l’armée et la Marine nationale, un alignement de bateaux trop bien rangés, des vaisseaux si bien entretenus et sans aspérité qu’ils ne séduisent pas l’œil artiste. À l’identique, le voyageur s’en prend aux fortifications de Toulon qui empêchent le regard de s’évader au loin et ne séduisent en aucune manière, il critique une église nouvelle construite par les forçats mais dont l’originalité architecturale lui semble un contresens. Avec un sens de la provocation bien affirmé, le jeune voyageur dénonce un certain ordre établi, il conteste une société française trop embourgeoisée, enkystée par l’esprit louis-philippard dans un passé déjà révolu :

  • 7 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 687.

De même, les fortifications de Toulon peuvent être une belle chose pour les troupiers, mais je n’aime point l’art militaire dans ce qu’il a de boutonné, de propre ; les remparts ne me plaisent qu’à moitié détruits7.

  • 8 Œuvres complètes, I, Voyage en Italie, op. cit., p. 1110.

8Dès son arrivée dans le Sud méditerranéen, le jeune voyageur laisse se développer en lui un esprit nouveau : ses manifestations principales en sont le goût pour la liberté, la revendication d’une altérité nouvelle, une proximité audacieusement affichée avec un pays qui n’est pas le sien mais qui vient le fasciner par ses singularités… Bientôt, la Méditerranée lui apparaît le lieu d’une vie plus belle, plus intense, plus forte : comme si tout s’y donnait à voir plus vivant… L’expression se fait volontiers hyperbolique. Tout à la fois, le jeune homme s’abandonne à nouveau aux enthousiasmes de son âme romantique, celle qui se laisse séduire par tous les excès et toutes les ruptures, en même temps qu’il semble trouver un accord nouveau avec son tempérament vigoureux, qui fera qu’on le qualifiera volontiers de « géant ». Au bord de la Méditerranée, le jeune homme note avec plaisir la fin de l’esprit de tempérance. Il se réjouit avec bonheur du chatoiement des couleurs et salue toutes les ruptures avec toutes les conventions : quel bonheur de pouvoir se persuader enfin que l’Italien est forcément « débraillé et coloré »8 ! Alors la description des paysages corses se brosse dans une volonté laudative évidente tant il s’agit de magnifier la nature locale pour ce qu’elle a d’impétueux et de libre. Flaubert écrit par exemple :

  • 9 Lettre à sa sœur Caroline, 6 octobre 1840, in Correspondance, I, p. 73.

Le ciel de Corse est superbe et on ne peut s’imaginer rien de plus beau que la baie d’Ajaccio. À Marseille déjà j’avais été étonné de la limpidité des eaux qui sont toutes bleues, mais ici elles sont bien plus transparentes encore, on voit les poissons remuer et les herbes marines attacher au fond aller et venir sous la vague. (…) Tout ce qu’on dit sur la Corse est faux et il n’y a pas de pays plus sain et plus fertile9.

9D’ailleurs, même le pire s’y montre plus fort et peut-être plus fascinant : on vit plus intensément au bord de la Méditerranée, quitte à ce que la misère y soit plus terrible encore.

  • 10 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 715.

La misère dans le Nord n’a rien de bien choquant, le ciel est gris ; toute la nature est lugubre ; mais ici, quand le soleil répand tant de splendeur et de vie rayonnante, les couleurs sombres sont bien sombres, les têtes pâles sont plus pâles, sous ce beau ciel si bleu et si uni les guenilles sont bien plus déchirées10.

10Sans aucun doute, la découverte des régions méditerranéennes s’effectue dans une sorte de fascination assumée avec plaisir. Ainsi le jeune Flaubert ne veut-il plus voir dans Marseille qu’une ville rieuse et dans tout le bassin méditerranéen qu’un espace de liberté et de bonheur. Son regard, d’une subjectivité toujours croissante, ose définitivement la négation des réalités temporelles : l’admiration se fait volontairement aveugle, comme sujette à un éblouissement trop fort. Les déclarations d’amour à la Méditerranée sont alors convoquées au sein d’un récit de voyage devenu sans conteste partisan :

  • 11 Œuvres complètes, I, Voyage en Italie, op. cit., p. 1091.

L’immobilité de la Méditerranée semble la rendre éternelle et toujours jeune11.

11Ou bien encore :

  • 12 Gustave Flaubert, Œuvres complètes, II, 1845-1851, (dir. Claudine Gothot-Mersch), Voyage en Orient, (...)

Comme je me suis senti pris d’amour pour cette mer antique dont j’avais tant rêvé !12

12Expérience initiatique, la découverte de la Méditerranée a autorisé une ouverture nouvelle sur l’Autre en même temps qu’elle favorise une expérience du temps revue et corrigée. Quand il retourne sur les bords de la Méditerranée quelques années plus tard, alors qu’il accompagne, en 1845, avec ses parents, le voyage de noces de sa sœur, Flaubert renoue avec son apprentissage de 1840 : il se surprend à regarder les paysages et les gens de Méditerranée, le temps qui passe et le poids des souvenirs, autrement que ses compagnons de voyage, c’est-à-dire sa propre famille. Cette fois, il est devenu adulte. Tout se bouscule, le présent et le passé. Il écrit alors, déjà nostalgique d’une Méditerranée redessinée en paradis perdu :

  • 13 Œuvres complètes, I, Voyage en Italie, op. cit., pp. 1089-1090.

Partout, jusqu’à Toulon, j’ai été obsédé, surtout quand j’y repense, par les souvenirs de mon premier voyage ; la distance qui les sépare s’efface, ils se posent toujours en parallèle et se mettent au même niveau, si bien que déjà ils me semblent presque à même éloignement13.

13Et il en ira de même à chacun de ces retours dans le Sud. Sa première expérience de la Méditerranée l’a fait grandir : elle a fonctionné comme un rite de passage. En l’extrayant de sa Normandie natale, elle l’a ouvert à la vie. On comprend que la mémoire de ce moment lui laisse une émotion intacte jusqu’à le convaincre qu’il y a des pays plus propices que le bocage normand à sa nature, et le conduise à s’emporter ainsi :

  • 14 Lettre à Ernest Chevalier, 14 novembre 1840, in Correspondance, I, p. 75.

Je suis emmerdé d’être retourné dans un foutu pays où l’on ne voit pas plus de soleil dans l’air que de diamants au cul des pourceaux. (…) Ah ! que je voudrais vivre en Espagne, en Italie, ou même en Provence !14

14Au fond, c’est son identité même de Normand et d’homme du Nord qu’il remet désormais en cause :

  • 15 Ibid., p. 76.

Je hais l’Europe, la France mon pays, ma succulente patrie que j’enverrais volontiers à tous les diables, maintenant que j’ai entrebâillé la porte des champs. Je crois que j’ai été transplanté par les vents dans ce pays de boue, et que je suis né ailleurs, car j’ai toujours eu comme des souvenirs ou des instincts de rivages embaumés, des mers bleues15.

Un voyageur esthète en quête de découvertes culturelles

15Pourtant, le voyageur Flaubert n’est pas qu’un jeune homme qui découvre la vie et s’ouvre à des mondes nouveaux : il est aussi un artiste en devenir, ou déjà posé dans la République des Lettres par un premier succès littéraire, qui puise dans ses périples méditerranéens des occasions nombreuses de satisfaire sa curiosité culturelle. Se promener sur les bords de la Méditerranée, c’est d’abord s’offrir l’occasion d’accéder à un passé définitivement révolu et perdu : il y a, à Marseille, par exemple, de quoi ressusciter des civilisations disparues que l’artiste érudit, fort de sa culture judéo-gréco-latine, mais plus largement encore méditerranéenne, éprouve l’envie de mieux connaître :

  • 16 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit. p. 686.

Marseille est maintenant ce que devait être la Perse dans l’antiquité, Alexandrie au moyen âge16.

16Chaque rencontre au détour d’un village, à l’occasion d’une excursion nouvelle, offre le bonheur d’un saut dans le passé :

  • 17 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 698.

On retrouve en Corse beaucoup de choses antiques : caractère, couleur, profils de têtes. On pense aux vieux bergers du Latium17.

  • 18 Lettre à Alfred Le Poittevin, 1er mai 1845, in Correspondance, I, p. 226.

17Quand il arrive à Naples, il se fait une joie de pouvoir un jour « connaître cette vieille antiquité dans la moelle »18 et à Gênes il admire des palais du passé qui font honte au présent. Il avoue :

  • 19 Lettre à Ernest Chevalier, 13 mai 1845, in Correspondance, I, p. 232.

Quand on a visité ses palais on a une telle pitié du luxe moderne qu’on est tenté de loger à l’écurie et de sortir en blouse19.

18Chaque pas dans les villes italiennes se constitue en escapade temporelle, une manière d’échapper au fameux hic et nunc qui lui pèse tant :

  • 20 Ibid.

J’ai vu ce matin à la bibliothèque Ambrosienne des lettres de Mme Lucrèce Borgia. Et cet après-midi à Monza la fameuse couronne de fer que Charlemagne et Napoléon se sont mise sur la tête20.

  • 21 Lettre à Alfred Le Poittevin, 15 avril 1845, in Correspondance, I, p. 223.

19Voyager, c’est quitter ses compagnons présents – il se lamente de « voi[r] la Méditerranée en épicier »21 avec eux – et profiter volontiers des vestiges romains pour renouer avec un passé et une culture disparus. Son bonheur, alors, est sans égal ; il témoigne devant sa sœur :

  • 22 Lettre à sa sœur Caroline, 28 septembre 1840, in Correspondance, I, p. 71.

Tu ne peux pas te figurer ce que c’est que les monuments romains, ma chère Caroline, et le plaisir que m’a procuré la vue des Arènes22.

20Et il confie encore, toujours plus enthousiaste :

  • 23 Lettre à Alfred Le Poittevin, 13 mai 1845, in Correspondance, I, pp. 228-229.

Je porte l’amour de l’antiquité dans mes entrailles. Je suis touché jusqu’au plus profond de mon être quand je songe aux carènes romaines qui fendaient les vagues immobiles et éternelles ondulantes de cette mer toujours jeune. L’océan est peut-être plus beau. Mais l’absence des marées qui divisent le temps en périodes régulières semble vous faire oublier que le passé est long, et qu’il y a eu des siècles entre Cléopâtre et vous23.

21Il est une sorte d’accord secret entre la Méditerranée et les siècles, une vague manière dans ces terres, au bord de cette mer, de voir s’estomper le temps. Désormais, le voyageur peut se faire mythographe : il cesse alors de raconter ce qu’il voit pour recréer un monde à partir de ses désirs. La description objective se métamorphose en discours allégorique et les symboles l’emportent enfin sur les réalités. L’écriture prétend à la reconquête du pouvoir de la parole divine, elle est un nouveau fiat lux et sous la plume de Flaubert, Marseille se transforme de la sorte :

  • 24 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 686.

Marseille est (…) un capharnaüm, une babel de toutes les nations24.

22L’artiste voyageur manifeste une lucidité sans faille sur sa posture. Il sait qu’il est venu chercher sur les bords de la Méditerranée le terreau nécessaire à la fermentation de son imaginaire. Il était parti en ne doutant jamais que son expérience viatique fût d’abord un moyen de transformer les rencontres en source d’inspiration, sur place il constate en toute sincérité : 

  • 25 Œuvres complètes, II, Voyage en Orient, op. cit., p. 603.

Car j’ai cette manie de bâtir de suite des livres sur les figures que je rencontre. Une invincible curiosité me fait demander, malgré moi, quelle peut être la vie du passant que je croise. Je voudrais savoir son métier, son pays, son nom, ce qui l’occupe à cette heure, ce qu’il regrette, ce qu’il espère, amours oubliés, rêves d’à présent, tout, jusqu’à la bordure de ses gilets de flanelle et la mine qu’il a quand il se purge25.

23Le Sud méditerranéen se fait romanesque. Il suscite l’imagination. Il nourrit l’esprit du voyageur qui fantasme des aventures et finit par concevoir qu’au lieu de les vivre, il est fait pour les écrire :

  • 26 Lettre à Alfred Le Poittevin, 1er mai 1845, in Correspondance, I, p. 227.

(…) quand on se promène dans ces églises italiennes, à l’ombre des marbres, sous la lumière du jour rose qui passe à travers les rideaux rouges, en regardant les cous bruns des femmes agenouillées (…). Il doit être doux de foutre là, le soir, cachés derrière les confessionnaux, à l’heure où l’on allume les lampes. Mais tout cela n’est pas pour nous. Nous sommes faits pour le sentir, pour le dire et non pour l’avoir26.

  • 27 Jean Bruneau, Les Débuts littéraires de Flaubert, Paris, Colin, 1962, p. 297.
  • 28 Voir la lettre à Louis Bouilhet, 23-24 avril 1858, in Correspondance, II, p. 808.

24Quoi qu’il en soit en Italie, comme l’écrit Jean Bruneau : « L’imagination de Flaubert ne se borne pas à évoquer Rome et Athènes. Ce fils du Nord rêve du midi, de l’Orient »27. Comment le jeune romancier à succès de Madame Bovary pourrait-il alors envisager d’écrire un roman sur Carthage sans partir sur les lieux et se laisser inspirer par les sites, malgré leur abandon depuis des siècles et le vide imposé par le temps à l’Histoire et au souvenir ? Une mosaïque qu’on lui présente à Philippeville28, les visites de Carthage et d’Utique ou de Bizerte, et tout recommence comme au temps de ses voyages passés : il redoute déjà le retour, bien convaincu de la réalité complexe de sa nature :

  • 29 Lettre à Ernest Feydeau, 20 mai 1858, in Correspondance, II, p. 815.

Je m’en vais de Tunis avec une certaine tristesse, étant de la nature des dromadaires, qu’on ne peut ni mettre en route, ni arrêter29.

  • 30 Lettre à Ernest Feydeau, 20 juin 1858, in Correspondance, II, p. 817.

25Cette fois, si le voyage a été profitable d’un point de vue littéraire – Flaubert confie à son ami, le romancier Feydeau : « Je t’apprendrai que Carthage est complètement à refaire, ou plutôt à faire. Je démolis tout. C’était absurde ! Impossible ! faux ! »30 –, les considérations sur la Méditerranée se font plus rares. Le voyageur a vieilli et il s’intéresse davantage à son œuvre littéraire en cours qu’à ses rapports personnels aux paysages : la culture a définitivement pris le pas sur la nature.

26Parti en quête de découvertes culturelles, désireux de vérifier sur le terrain ce qu’il avait pu apprendre dans les livres, le voyageur Flaubert, avec le temps, fait de l’espace naturel un lieu consacré à la seule expérience esthétique. Il ne lui reste plus qu’à s’interroger sur sa propre culture, et à s’abandonner à une réflexion sur son identité. Cette interrogation sur soi se fait désormais récurrente, elle ne cesse plus de l’assaillir. Qui est-il, lui, qui se plaît parfois à s’inventer une généalogie de Viking et qui, tout d’un coup, rêve d’un destin de simple bougre au milieu du bassin méditerranéen ?

  • 31 Lettre à Ernest Chevalier, 10 janvier 1841, in Correspondance, I, p. 77.

Après quoi, il se pourra bien faire que je m’en aille me faire Turc en Turquie, ou muletier en Espagne, ou conducteur de chameaux en Égypte. Je me suis toujours senti de la propension pour ce genre d’être31.

La parole laissée au corps : tentative de symbiose entre la nature et la culture

  • 32 Lors de son voyage de 1858, il raconte encore à son ami Louis Bouilhet : « J’ai revu à Marseille la (...)

27Au fond, les raisons les plus personnelles et les plus intimes sont aussi à prendre en compte dans ce rêve méditerranéen. En effet, Marseille et la Méditerranée en général restent attachées au souvenir puissant d’une expérience sexuelle sans équivalent : la rencontre avec Eulalie Foucaud. C’est au retour d’une baignade sur les plages marseillaises que Flaubert aurait rencontré cette femme de trente-cinq ans, qui tenait l’hôtel Richelieu avant de repartir pour l’Amérique, et avec laquelle une relation amoureuse, sinon passionnelle, presque durable, commença de s’installer. En effet, les deux amants eurent l’occasion d’échanger quelques lettres au cours des mois qui suivirent. Il est à noter qu’à chacun de ses passages successifs dans la capitale phocéenne, Flaubert, jeune homme, puis homme mûr, a cherché en vain à retrouver Eulalie32. Il est des souvenirs qui ne s’effacent plus dès lors qu’ils colorent intensément l’espace et font du voyage l’occasion d’une fête des sens imprévue et marquante.

  • 33 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 684.
  • 34 Sarga Moussa, « La nuit orientale », in Ph. Antoine (dir.), Sur les pas de Flaubert, Approches sens (...)

28Or, à partir d’une telle expérience, Marseille et la Méditerranée offrent l’occasion d’un autre rapport à la femme et, plus largement, à l’Autre. Pour Flaubert, la Méditerranée connote définitivement « le sans-façon cordial de la fille du bord de mer »33. Pourtant, c’est bien l’homme Flaubert qui est lui-même métamorphosé. C’est là, sur les bords de la Méditerranée, qu’il fait désormais l’expérience d’une autre relation à son propre corps dès lors qu’il est enfin disposé à se mettre à sa pleine et entière écoute. Pour Sarga Moussa, il en va même d’« un matérialisme viatique »34 tant Flaubert s’abandonne à présent à tous ses sens, enfin capable d’être réceptif à toutes les manifestations par lesquelles le monde veut bien se donner à lui dans sa réalité la plus complète. Quand le voyageur relate ses expériences sensuelles – non pas seulement sexuelles –, il écrit en laissant s’exprimer à la fois tous ses sens réunis, hormis peut-être les perceptions gustatives, beaucoup plus rares en tout cas. Il n’y a plus rien d’étonnant à lire, par exemple, sous sa plume, au moment de raconter ses pérégrinations marseillaises :

  • 35 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 686.

on y marche à l’aise, on respire content, la peau se dilate et hume le soleil comme un grand bain de mer35.

29Chaque fois qu’il se retrouve sur les plages de la Méditerranée, une même expérience sensitive s’impose à lui : il s’ouvre à la fois à tous les éléments et la nature, en le pénétrant, lui offre enfin la chance de s’échapper à lui-même. C’est Flaubert qui témoigne encore :

  • 36 Lettre à Jeanne de Tourbey, 15 mai 1858, in Correspondance, II, p. 814.

je suis ici à humer le grand air chaud, à regarder le ciel et à me brunir la peau36.

30Comme libéré enfin… De toute évidence, c’est une fête des sens nouvelle mais complète qui s’impose à lui et marque bientôt son esprit à titre individuel avant de contribuer au façonnage de l’imaginaire de l’artiste. Il raconte par exemple à sa sœur :

  • 37 Lettre à sa sœur Caroline, 9 octobre 1840, in Correspondance, I, p. 74.

Nous marchions sur le sable, il y avait un soleil comme tu n’en connais pas, qui illuminait toutes les côtes et leur donnait une teinte blanche et vaporeuse, tous les rochers à fleur d’eau scintillaient comme du diamant et à notre gauche les buissons de myrtes embaumaient. J’ai pensé à toi, ma bonne Carolo, et à la joie que tu aurais à voir tout cela37.

31Tout, dans la nature, lui est désormais favorable. Ainsi, le voilà qui goûte à la chaleur du Sud et s’en repaît sans aucune retenue :

  • 38 Œuvres complètes, II, Voyage en Orient, op. cit., p. 606.

l’air chaud qui circulait dans les rues sombres entre les hautes maisons m’apportait au cœur des mollesses orientales – et les grands pavés de la Canebière qui chauffaient la semelle de mes escarpins me faisaient tendre le jarret à l’idée des plages brûlantes où j’aurais voulu marcher38.

32En Corse, il s’abandonne pareillement – c’est-à-dire : aussi complètement – aux senteurs, jusqu’à la naissance d’une communion nouvelle avec la nature :

  • 39 Œuvres complètes, I, Pyrénées et Corse, op. cit., p. 694.

La mer a un parfum plus suave que les roses, nous le humions avec délices ; nous aspirions en nous le soleil, la brise marine, la vue de l’horizon, l’odeur des myrtes, car il est des jours heureux où l’âme aussi est ouverte au soleil comme la campagne et, comme elle, embaume de fleurs cachées que la suprême beauté y fait éclore39.

  • 40 Par honnêteté, il convient de signaler qu’on peut lire une expérience d’extase panthéiste de la mêm (...)
  • 41 Jean Bruneau, note 4, p. 883 de son édition du tome I de la Correspondance de Flaubert.
  • 42 Jean Bruneau, Les Débuts littéraires de Flaubert, op. cit., p. 521.

33Si le toucher, l’olfaction ou l’audition sont des sens mêmement convoqués, il va de soi que la vue, sur les bords de la Méditerranée, ne peut être ménagée. Ainsi, plus souvent qu’à son tour, il semble aussi donné à Flaubert d’assister à un pétulant festival de couleurs. L’exubérance de la nature le remplit d’aise et c’est bientôt une véritable « extase panthéiste » qui s’offre au voyageur. Citant un extrait dans lequel Flaubert évoque encore le golfe de Sagone40, Jean Bruneau est le premier à lire dans les escapades méditerranéennes de Flaubert une nouvelle posture quasi mystique ; Jean Bruneau va plus loin encore, qui fait remarquer que « ces expériences de Flaubert sont le fondement de nombreuses scènes de ses romans, et en particulier de la conclusion de La Tentation de saint Antoine »41. Dans son étude Les Débuts littéraires de Flaubert, Bruneau en conclut que « Flaubert, contrairement à ce que l’on croit souvent, était un amant passionné de la nature et l’est resté toute sa vie »42 (une nature à comprendre dans toutes ses formes !).

34Le bonheur est au bout du chemin et le voyageur Flaubert manifeste des enthousiasmes dont il est peu coutumier au temps de son immobilité normande. Il lui faut avoir rejoint la Méditerranée pour pouvoir s’écrier :

  • 43 Œuvres complètes, II, Voyage en Orient, op. cit., p. 557.

Je sens des instincts marins – l’eau salée m’écume au cœur – il me prend des envies de monter dans les haubans et de chanter43.

  • 44 Gustave Flaubert, Œuvres complètes, III, 1851-1862, (dir. Claudine Gothot-Mersch), Voyage en Algéri (...)

35Ou pour se réjouir devant le constat simple d’une réalité qui n’a rien d’une exception et s’écrier à son arrivée : « Marseille. La mer bleue ! »44.

36De fait, l’enjeu pour le voyageur Flaubert consiste dorénavant en une conquête du monde. La parole du relateur se transforme en discours littéraire dès lors que le promeneur transforme son récit viatique en un discours sur le monde porté par une réflexion sur la place du je. Philippe Antoine fait remarquer :

  • 45 Philippe Antoine, « Flaubert en Bretagne », in Ph. Antoine (dir.), Sur les pas de Flaubert, Approch (...)

L’omniprésence de descriptions faisant la part belle à la plurisensorialité fragilise à l’évidence l’idée selon laquelle le relateur devrait se mesurer au peintre en luttant avec les armes qui lui sont propres pour évoquer une beauté perceptible avant tout sur le mode du voir – et recourant concomitamment à la médiation de la bibliothèque. Le promeneur tel que Flaubert le met en scène ne met pas à distance les espaces qu’il pratique, il les vit et évolue dans un univers dont il essaie de percer les secrets en mettant l’ensemble de ses sens en éveil, dans l’acceptation somme toute optimiste qu’il n’est pas de frontière infranchissable entre matière et esprit, et encore moins entre le sujet et les choses en soi. C’est peut-être une phénoménologie du voyage que nous fait entrevoir Par les champs et par les grèves45.

  • 46 Œuvres complètes, II, Voyage en Orient, op. cit., p. 608.

37Que Marseille, malheureusement, « nous initie à la puanteur des épiciers grecs »46 n’a plus rien de négatif. Le voyageur Flaubert est définitivement conquis par l’espace méditerranéen auquel il vient déclarer désormais sa flamme sans la moindre retenue :

  • 47 Œuvres complètes, I, Pyrénées et Corse, op. cit., p. 726.

Mais la Méditerranée est si belle, si bleue, si calme, si souriante qu’elle vous appelle sur son sein, vous attire à elle avec des séductions charmantes47.

  • 48 Lettre à Alfred Le Poittevin, 13 mai 1845, in Correspondance, I, p. 228.

38Et la quitter ne peut se faire qu’« avec un étrange serrement de cœur »48. Pourtant, l’essentiel est encore ailleurs : c’est à la naissance de l’artiste qu’il est donné d’assister, un écrivain qui advient, à partir de cette symbiose nouvelle à laquelle il est parvenu, entre nature et culture. D’où sa manière toute personnelle, encore si romantique et déjà tellement imprégnée de la réalité, qui lui permet de s’exclamer, au retour de son dernier voyage méditerranéen :

  • 49 Œuvres complètes, III, Voyage à Carthage, p. 881.

Que toutes les énergies de la nature que j’ai aspirées me pénètrent et qu’elles s’exhalent dans mon livre. À moi, puissances de l’émotion plastique ! résurrection du passé, à moi ! à moi ! Il faut faire, à travers le Beau, vivant et vrai quand même. Pitié pour ma volonté, Dieu des âmes ! donne-moi la Force – et l’Espoir !...49.

Haut de page

Bibliographie

Antoine Philippe, « Flaubert en Bretagne », in Ph. Antoine (dir.), Sur les pas de Flaubert, Approches sensibles du paysage, Crin 60, 2014.

Bruneau Jean, Les Débuts littéraires de Flaubert, Paris, Colin, 1962.

Flaubert Gustave, Œuvres de jeunesse, Œuvres complètes, I, Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2001.

Flaubert Gustave, Œuvres complètes, II, 1845-1851, Claudine Gothot-Mersch (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2013.

Flaubert Gustave, Œuvres complètes, III, 1851-1862, Claudine Gothot-Mersch (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2013.

Flaubert Gustave, Œuvres complètes, 2, Bernard Masson (dir.), Paris, Le Seuil, 1964.

Flaubert Gustave, Correspondance, 5 vol. , Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973-2007.

Lottman Herbert, Gustave Flaubert, Paris, Fayard, 1989.

Moussa Sarga, « La nuit orientale », in Ph. Antoine (dir.), Sur les pas de Flaubert, Approches sensibles du paysage, Crin 60, 2014.

Haut de page

Notes

1 Herbert Lottman, Gustave Flaubert, Paris, Fayard, 1989, p. 72.

2 Ainsi, à propos de la Corse, Flaubert veut se faire accroire que c’est l’anti-Rouen bourgeois : « C’est là un beau pays, encore vierge du bourgeois qui n’est pas venu le dégrader de ses admirations, un pays grave et ardent, tout noir et tout rouge ». Gustave Flaubert, Correspondance, (éd. Jean Bruneau et Yvan Leclerc pour le dernier volume), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 5 vol. , 1973-2007. Désormais, toutes les lettres citées renverront à cette édition. Lettre à Ernest Chevalier, 15 juin 1845, I, p. 38.

3 Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse, Œuvres complètes, I, (dir. Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2001, Pyrénées-Corse, pp. 699-700.

4 Ibid., p. 700.

5 Ibid., p. 685.

6 Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse, Œuvres complètes, I, op. cit., Voyage en Italie, p. 1088.

7 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 687.

8 Œuvres complètes, I, Voyage en Italie, op. cit., p. 1110.

9 Lettre à sa sœur Caroline, 6 octobre 1840, in Correspondance, I, p. 73.

10 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 715.

11 Œuvres complètes, I, Voyage en Italie, op. cit., p. 1091.

12 Gustave Flaubert, Œuvres complètes, II, 1845-1851, (dir. Claudine Gothot-Mersch), Voyage en Orient, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2013, p. 606 : cette phrase n’est pas reprise dans cette édition, remplacée par un blanc…, tandis qu’elle est donnée dans l’édition de Bernard Masson, préfacée par Jean Bruneau : Gustave Flaubert, Œuvres complètes, 2, Paris, Le Seuil, 1964, Voyage en Orient, p. 555.

13 Œuvres complètes, I, Voyage en Italie, op. cit., pp. 1089-1090.

14 Lettre à Ernest Chevalier, 14 novembre 1840, in Correspondance, I, p. 75.

15 Ibid., p. 76.

16 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit. p. 686.

17 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 698.

18 Lettre à Alfred Le Poittevin, 1er mai 1845, in Correspondance, I, p. 226.

19 Lettre à Ernest Chevalier, 13 mai 1845, in Correspondance, I, p. 232.

20 Ibid.

21 Lettre à Alfred Le Poittevin, 15 avril 1845, in Correspondance, I, p. 223.

22 Lettre à sa sœur Caroline, 28 septembre 1840, in Correspondance, I, p. 71.

23 Lettre à Alfred Le Poittevin, 13 mai 1845, in Correspondance, I, pp. 228-229.

24 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 686.

25 Œuvres complètes, II, Voyage en Orient, op. cit., p. 603.

26 Lettre à Alfred Le Poittevin, 1er mai 1845, in Correspondance, I, p. 227.

27 Jean Bruneau, Les Débuts littéraires de Flaubert, Paris, Colin, 1962, p. 297.

28 Voir la lettre à Louis Bouilhet, 23-24 avril 1858, in Correspondance, II, p. 808.

29 Lettre à Ernest Feydeau, 20 mai 1858, in Correspondance, II, p. 815.

30 Lettre à Ernest Feydeau, 20 juin 1858, in Correspondance, II, p. 817.

31 Lettre à Ernest Chevalier, 10 janvier 1841, in Correspondance, I, p. 77.

32 Lors de son voyage de 1858, il raconte encore à son ami Louis Bouilhet : « J’ai revu à Marseille la fameuse maison où, il y a 18 ans ! j’ai baisé Mme Foucaud née Eulalie de Langlade. Tout y est changé ! (…) Je t’épargne les commentaires et les réflexions chateaubrianesques sur la fuite des jours, la chute des feuilles et celle des cheveux. – N’importe, il y avait longtemps que je n’avais si profondément pensé ou senti, je ne sais », Lettre à Louis Bouilhet, 23-24 avril 1858, in Correspondance, II, p. 808.

33 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 684.

34 Sarga Moussa, « La nuit orientale », in Ph. Antoine (dir.), Sur les pas de Flaubert, Approches sensibles du paysage, Crin 60, 2014, p. 109.

35 Œuvres complètes, I, Pyrénées-Corse, op. cit., p. 686.

36 Lettre à Jeanne de Tourbey, 15 mai 1858, in Correspondance, II, p. 814.

37 Lettre à sa sœur Caroline, 9 octobre 1840, in Correspondance, I, p. 74.

38 Œuvres complètes, II, Voyage en Orient, op. cit., p. 606.

39 Œuvres complètes, I, Pyrénées et Corse, op. cit., p. 694.

40 Par honnêteté, il convient de signaler qu’on peut lire une expérience d’extase panthéiste de la même nature dans le chapitre V de Par les champs et par les grèves, au moment du récit de la promenade à Belle-Isle : Gustave Flaubert, Œuvres complètes, II, 1845-1851, op. cit., Par les champs et par les grèves, pp. 102-103.

41 Jean Bruneau, note 4, p. 883 de son édition du tome I de la Correspondance de Flaubert.

42 Jean Bruneau, Les Débuts littéraires de Flaubert, op. cit., p. 521.

43 Œuvres complètes, II, Voyage en Orient, op. cit., p. 557.

44 Gustave Flaubert, Œuvres complètes, III, 1851-1862, (dir. Claudine Gothot-Mersch), Voyage en Algérie et en Tunisie, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2013, p. 837.

45 Philippe Antoine, « Flaubert en Bretagne », in Ph. Antoine (dir.), Sur les pas de Flaubert, Approches sensibles du paysage, op. cit., p. 166.

46 Œuvres complètes, II, Voyage en Orient, op. cit., p. 608.

47 Œuvres complètes, I, Pyrénées et Corse, op. cit., p. 726.

48 Lettre à Alfred Le Poittevin, 13 mai 1845, in Correspondance, I, p. 228.

49 Œuvres complètes, III, Voyage à Carthage, p. 881.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Thierry Poyet, « La Méditerranée de Flaubert : une esthétique de l’échappatoire », Babel, 30 | 2014, 77-93.

Référence électronique

Thierry Poyet, « La Méditerranée de Flaubert : une esthétique de l’échappatoire », Babel [En ligne], 30 | 2014, mis en ligne le 01 septembre 2015, consulté le 22 septembre 2017. URL : http://babel.revues.org/3856 ; DOI : 10.4000/babel.3856

Haut de page

Auteur

Thierry Poyet

Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand II), CELIS (EA 1002)

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Babel. Littératures plurielles est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Laboratoire Babel
  • Logo Université de Toulon
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Les cahiers de Revues.org