Navigation – Plan du site
Littérature et prophéties en modernité

Divination et destin dans la pensée méso-américaine

L’exemple d’Une certaine mulâtresse de Miguel Angel Asturias
Néstor Salamanca Leon
p. 199-217

Résumé

Cet article évoque la pensée religieuse des Mayas à travers leurs pratiques divinatoires et leurs textes sacrés. Ceux-ci inspirent en profondeur le roman de Miguel Angel Asturias, Une certaine Mulâtresse (1963), récit qui reflète également le profond syncrétisme d’une Amérique conquise par le catholicisme espagnol.

Haut de page

Texte intégral

Le destin était marqué là, quelque part, dans la forme du soleil, ou bien dans le point noir qui brillait au fond des yeux
J.-M.-G. Le Clézio, Terra Amata, 1967.

  • 1 Charles Gallenkamp, Les Mayas, Paris, Gallimard, 1952, p. 107.
  • 2 John Lloyd Stephens, Aventures de Voyage en pays Maya, 1. Copan, 1839, Paris, Bibliothèque de l’ima (...)

1Les mystères entourant les origines, les conceptions religieuses et la disparition des peuples Mayas constituent les ressorts essentiels de l’intérêt porté de nos jours à cette civilisation. Le surnaturel était le fondement de la pensée religieuse de ce peuple. La religion constituait l’une des pierres angulaires de leur civilisation1. Grâce à elle et à la cohésion sociale qui en résultait, les Mayas ont bâti au cœur de la forêt tropicale du Yucatán, des villes, des temples et ont érigé des statues de dieux dont les archéologues se demandent comment la construction en a été rendue possible2.

2L’emplacement et la forme des monuments témoignent justement de l’emprise de l’autorité religieuse sur toute la société maya ; les pyramides et les temples étaient bâtis en pierre et sur des terrasses surélevées, face à de grands espaces destinés à accueillir la foule des fidèles. Les prêtres habitaient et exerçaient leurs fonctions dans des constructions toujours élevées. Avec le contrôle des lieux d’observation et la maîtrise des phénomènes célestes, on peut dire qu’ils avaient le monopole de la connaissance du calendrier sacré et de l’influence des astres sur le destin des hommes.

  • 3 3 Eric Thompson, Grandeur et décadence de la Civilisation Maya, Paris, Payot, 1956, p. 181.
  • 4 Mircea Eliade, Aspect du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 17. Pour Eliade le mythe était considéré (...)

3Dans une civilisation où la pratique de l’agriculture était étroitement liée à la religion et aux prophéties, les prêtres pouvaient, par leurs connaissances des astres, formuler des prédictions sur le temps et les variations climatiques. Le prestige de ce savoir dont le peuple était rigoureusement exclu conférait à la caste sacerdotale une autorité presque absolue sur les activités les plus quotidiennes, qu’il s’agisse du rythme du travail ou plus largement des étapes essentielles de la vie privée. Seuls capables d’interroger le ciel, les astres et les planètes, les prêtres étaient aussi les seuls susceptibles d’apporter une réponse aux interrogations d’ordre spirituel de tout un peuple. Le savoir scientifique qu’ils détenaient, ne poursuivait pas, comme dans nos sociétés, des objectifs matériels ou militaires mais était essentiellement la réponse à des interrogations d’ordre religieux. L’astrologue maya, à travers l’observation des planètes et la détermination des éclipses, ne cherchait pas à comprendre le système solaire en lui-même, mais voulait interroger le ciel pour pouvoir maîtriser le destin3. D’après leurs croyances et leurs mythes, le ciel, en effet, était seul en mesure de leur révéler l’ordre et la hiérarchie des dieux ; c’est la raison pour laquelle les prêtres ne cessaient de le questionner. Après avoir percé le mystère de cette hiérarchie qui permettait de connaître celui qui allait exercer le pouvoir, les prêtres savaient alors à quelles dates il fallait procéder à des sacrifices parce que seuls les dieux avaient le pouvoir de prédire l’avenir. Les Mayas acceptaient et respectaient la parole des oracles parce que, pour les civilisations précolombiennes en général, le mythe était une réalité vivante et inéluctable. Les récits mythiques désignaient les dieux comme responsables de l’existence de l’univers, en perpétuant l’existence du soleil. Les Mayas ne considéraient pas ces récits comme des fables ou des légendes ; le mythe était, au contraire, une explication sacrée sur l’origine et l’existence de l’homme et de l’univers et ne pouvait être perçu que comme une vérité absolue4.

  • 5 Miguel Angel Asturias, Mulata de tal, Buenos Aires, Losada, 1963. Traduit en français par Claude Co (...)

4L’œuvre de Miguel Angel Asturias est un exemple de la permanence des anciens mythes amérindiens à la fois dans la tradition orale de ces peuples et dans la littérature. Or, malgré la brutalité de la conquête et en dépit des aliénations imposées par l’occident chrétien, les mythes ont perduré en terre maya, d’abord dans la tradition orale avant d’être repris par l’écrit et de renaître dans différentes fictions. L’œuvre d’Asturias est une illustration de la vigueur de ces mythes : nous nous proposons d’en montrer la survivance à travers un exemple précis, celui d’un roman publié en 1963, Une Certaine Mulâtresse5.

  • 6 Michael Coe, Les Mayas : mille ans de splendeur d’un peuple, Paris, Armand Colin, 1987, p. 196.

5Comme les Aztèques, les Mayas avaient recours aux arts divinatoires à l’occasion de tous les événements décisifs de leur existence : naissance, édification d’une hutte ou projet de voyage. Dès son arrivée au monde, l’avenir du nouveau-né était soumis aux oracles du destin et les parents présentaient l’enfant aux prêtres pour qu’ils fassent les prédictions sur son avenir. Si les pronostics s’annonçaient néfastes, les prêtres conseillaient à la famille de conjurer ce mauvais augure par un acte expiatoire ; un des plus utilisé était la traversée du feu dans laquelle les hommes marchaient sur un lit de braises6.

  • 7 Eric Thompson, op. cit. p. 154. Le calendrier conçu par les Mayas était de forme circulaire, chaque (...)
  • 8 Jacques Soustelle, Les Mayas, Paris, l’Odyssée Flammarion, 1982, p. 16. Les Mayas de l’époque class (...)

6Le cours du temps était si lié à la religion que, pour les Mayas, chaque jour était soumis à une divinité. Ainsi, lors de la présentation de l’enfant devant les prêtres, ceux-ci lui imposaient en règle absolue le nom de la divinité du jour de sa naissance qui devenait désormais son guide et son protecteur. Grâce à leurs connaissances astrologiques et à celles des augures attachés à chaque divinité, les prêtres traçaient ensuite une sorte d’horoscope du nouveau-né. D’après la science divinatoire maya, le destin d’un homme dépendait de la position des dieux porteurs du temps à l’instant de sa naissance et des fardeaux qu’ils transportaient à ce moment précis7. Ceci explique la préoccupation constante de la caste sacerdotale pour maîtriser le calendrier, car l’avenir de tout ce peuple en dépendait. Voici le commentaire que fait le franciscain Diego de Landa sur leur manière de compter le temps8 et plus précisément le katun, unité du calendrier solaire qui était formé de vingt tun (un tun est l’année de 18 mois, chaque mois comptait 20 jours) :

  • 9 Diego de Landa, Relation des choses de Yucatán, traduction de l’abbé Brasseur de Bourbourg, Paris, (...)

Quant à celui qui régla l’ordre de ces katuns, si ce fut le démon, il s’en tira certainement comme à l’ordinaire, en tout honneur ; si ce fut un homme, ce devait être un bien idolâtre ; car à tous ces Katuns il ajouta toutes les tromperies, les divinations et les subtilités où ces gens, en outre de leurs misères, se sont laissés enjôler, cette science étant entre toutes celle à laquelle ils donnaient le plus de crédit, mais dont tous les prêtres également ne savaient, d’ailleurs, pas rendre bien compte.9

  • 10 Mercedes de la Garza, Le Chamanisme Nahua et Maya, Paris, Guy Trédaniel, 1990, p. 182.

7Les chamans mayas utilisaient également les rêves pour interpréter l’avenir10 car ils considéraient que cet état second permettait à l’esprit de se libérer du corps afin d’entrer en communication avec l’au-delà. Les rêves transmettaient aux chamans les messages sacrés des dieux et des morts. Ils interprétaient également les rêves de ceux qui venaient les consulter afin de contribuer à guérir les souffrances du corps et de l’âme.

  • 11 Dans la langue de ce peuple, Quiché signifie « pays couvert d’arbres ».
  • 12 Leyenda de los soles, texte anonyme écrit en 1558, dans Mitos Indígenas, recueil d’Agustin Yanez, M (...)
  • 13 Le Popol Vuh : les dieux, les héros et les hommes de l’ancien Guatemala d’après le livre du Conseil (...)
  • 14 Miguel Rivera Dorado, La Religion Maya, Madrid, Alianza Editores, 1986, p. 18.

8L’inquiétude perpétuelle des Mayas devant le futur était due aussi à la certitude qu’ils avaient de la destruction du monde. Un sentiment de terreur les gagnait à l’approche de la fin du cycle des Katun, par crainte de voir leurs dieux refuser de continuer à assurer la marche de l’univers. Cette sorte d’abandon de leur destin aux aléas du temps et au calendrier rituel, montre justement leur profonde conviction que l’avenir ne leur appartenait pas : les dieux contrôlaient le temps de la même manière qu’ils disposaient de la vie des hommes et de l’existence du monde. Dans le mythe fondateur des Mayas Quichés11, comme dans d’autres mythologies méso-américaines, le monde dans lequel ils vivaient n’était ni le premier ni le dernier à être créé12 ; ils croyaient que d’autres mondes avaient existé qui avaient disparu à la suite de terribles catastrophes. Les Mayas attendaient ainsi la destruction de leur propre univers puisque leur présent n’était que la répétition de l’existence de leurs ancêtres13. D’après Miguel Rivera Dorado, la croyance des civilisations méso-américaines selon laquelle le soleil pouvait disparaître à la fin d’une période déterminée, rendait ces peuples particulièrement fatalistes. Cette croyance avait, certes, des conséquences sociales, la plus tragique étant celle des sacrifices humains. Tout procédé, même le plus barbare, pouvait être utilisé pour éviter la disparition de la terre, y compris celui d’offrir aux dieux la vie des hommes pour fournir l’énergie aux astres afin que se perpétue le système solaire. Ces peuples étaient parvenus à la conclusion que sans la mise à mort nécessaire de prisonniers et d’esclaves, la vie n’existerait plus14.

9Cette vision eschatologique est à nos yeux un élément fondamental pour mieux comprendre ce peuple et pour éclairer la disparition mystérieuse des grandes cités mayas de la période classique. Le temps et les augures étaient tellement présents dans leur existence qu’ils ont dû jouer effectivement un rôle décisif dans le déclin de cette civilisation.

10Si les vestiges découverts par les archéologues nous éclairent sur la manière de vivre des habitants du Yucatán et nous permettent de connaître la vie spirituelle, les croyances et les mythologies de ces anciens peuples, c’est grâce à quelques manuscrits indiens qui ont miraculeusement échappé à la destruction lors de la découverte du continent ; mais aussi grâce à la curiosité de certains chroniqueurs religieux pour les anciennes légendes. L’écriture marque toujours le degré d’évolution d’une civilisation, et les Mayas avaient inventé une écriture hiéroglyphique. Ils écrivaient sur la pierre des monuments ou bien dans des livres faits d’une bande de papier extrait d’un arbre et pliée en forme d’accordéon. Ces textes reçoivent le nom de Codex.

  • 15 Le manuscrit de ce livre sacré fut rédigé après la conquête espagnole, vers le milieu du XVIe siècl (...)
  • 16 Elie Humbert, Jung, Paris, Pocket Presses, 1983, p. 100. La structure du récit cosmogonique comport (...)
  • 17 17 Le Popol Vuh, p. 95.
  • 18 Ibid., p. 106. Pluvieux, Semeur et Volcan avaient l’habitude de se laver au bord d’une rivière en p (...)

11Le Popol Vuh15 constitue sans doute le texte fondateur le plus important des peuples méso-américains conservé jusqu’à nos jours. Ce livre divin pour les Maya-Quichés est le récit de la création de l’homme, des aventures des dieux et des héros16 et de l’histoire du peuple Quiché depuis l’origine jusqu’au jour où le livre a été écrit, aux environs de 1544. Sa lecture permet de connaître aussi bien les mythes fondateurs des Quichés que les récits historiques des divers exodes des anciens Mayas. Il explique, entre autres, le mythe de l’origine des sacrifices humains17 : au cours de la première capture d’un prisonnier, les quatre premiers ancêtres (Sorcier de l’Enveloppe, Sorcier Nocturne, Garde-Butin et Sorcier Lunaire) jetèrent la tête de la victime en aspergeant de son sang l’endroit où il avait été pris. Ce stratagème devait faire croire aux autres membres de la tribu qu’un jaguar l’avait dévoré. Après s’être emparé de plusieurs hommes, les membres de cette tribu finirent par découvrir l’artifice et décidèrent alors de se venger. Les hommes firent aussi preuve de la même astuce lorsqu’ils découvrirent que leurs compagnons disparus avaient été sacrifiés en l’honneur de Pluvieux, Semeur et Volcan. Les tribus conçurent en guise de représailles un artifice18 pour en finir avec ces dieux qui voulaient les anéantir, mais les trois divinités finirent par vaincre les tribus. A partir de ce revers, dans le récit mythique, les Indiens durent se plier aux exigences des dieux protecteurs et les rites sacrificiels virent alors le jour. Grâce à la magie et à la protection des dieux, les ancêtres arrivèrent à dominer les hommes, leur infligeant désormais le lourd fardeau de ce funeste rituel. La magie incarne donc le pouvoir des divinités sur l’humanité naissante : dans la mythologie quiché, elle est l’instrument privilégié par lequel les dieux lui imposent leur volonté. Devant cette arme toute-puissante les tribus furent complètement démunies et durent accepter leur tyrannie.

12Sacrifices et offrandes de sang témoignent de l’obéissance absolue du peuple maya au pouvoir religieux et aux dieux. Selon le romancier Carlos Fuentes, cette pratique était considérée pour les civilisations méso-américaines comme un engagement envers le Cosmos :

  • 19 19 Carlos Fuentes, Le Miroir Enterré, Paris, Gallimard, 1992. p. 98.

Le besoin de sacrifice ne faisait aucun doute dans la société indienne, il ne souffrait aucune discussion, aucun scepticisme. Pour les anciens Américains, les forces de l’Univers étaient une constante source de danger […]. Ce n’est pas seulement la continuité de la vie, mais l’ordre même de l’Univers qui en dépendait. Nous, les femmes et les hommes, nous sommes bien peu de choses sur la scène du cosmos. Mais l’Univers aussi est une matière fragile, également sujette à la vie et à la mort, à la création et à la destruction, à la disparition et à la résurrection.19

  • 20 Jacques Soustelle, La Vie Quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête espagnole, Paris, Hac (...)

13C’est pourquoi la notion de destin joue un rôle primordial dans la pensée des peuples méso-américains. Les sacrificateurs interprétaient rites et offrandes et informaient les fidèles des bons ou mauvais présages. Les victimes montaient vers les autels du sacrifice avec la conviction d’accomplir leur devoir et d’accéder au monde supérieur au même titre que les guerriers morts au combat. Les peuples méso-américains croyaient en effet que ces derniers, ainsi que les victimes sacrifiées par une tribu ennemie et les femmes mortes en couches, montaient directement au palais du soleil20. En revanche, ceux qui avaient eu des morts différentes ne pouvaient y accéder qu’après un passage dans le monde inférieur.

14La plupart des mythologies précolombiennes évoquent en effet l’existence d’un monde souterrain habité par des divinités néfastes. Cet infra-monde est considéré comme le pays des morts. Dans le Popol Vuh, les jumeaux Maître Magicien et Petit Sorcier y descendent avec la tâche de surmonter les épreuves que les seigneurs de Xibalbá leur avaient préparées. Lorsque les Magiciens sont appelés par les Seigneurs de Xibalbá, ils prennent toutes les précautions nécessaires afin de ne pas tomber dans les mêmes pièges tendus jadis à leur père. Dans le récit des aventures des Magiciens, la divination n’était pas simplement un pouvoir mais aussi une forme d’apprentissage, l’aboutissement d’épreuves initiatiques. Le combat entre Magiciens et habitants de Xibalbá n’est autre que la lutte éternelle entre le bien et le mal, entre la vie et la mort présente dans la mythologie de tous les peuples. Les épreuves imposées par les divinités souterraines ainsi que les astuces des Magiciens pour les surmonter, relèvent de l’intelligence et de la ruse plus que de la force physique. Les jumeaux acceptent le défi et descendent à l’infra-monde, non pour lutter au corps à corps contre les dieux de ce pays mais pour prouver que leurs pouvoirs magiques et leur astuce sont supérieurs.

15Les animaux deviennent les principaux alliés des Magiciens au moment de résoudre les énigmes des différentes épreuves du pays de Xibalbá. Ils comprennent leur langue et leur donnent des conseils pour réussir ces dures missions. L’intervention des animaux donne à la narration toutes les caractéristiques d’une fable car ils parlent et participent aux diverses aventures, en jouant toujours un rôle fondamental dans le dénouement des péripéties :

  • 21 Le Popol Vuh, p. 55.

Aussi de là ils envoyèrent un animal nommé Moustique ; celui-ci devait recueillir les nouvelles qu’ils l’envoyaient chercher. « Pique chacun d’eux ; mords d’abord le premier assis, puis finis par les piquer tous. Ta nourriture sera de sucer sur les chemins le sang humain », fut dit à Moustique. « Très bien » répondit Moustique Alors il entra par le chemin noir.21

16C’est ainsi que se manifeste la magie comme accomplissement du destin.

17C’est en effet ainsi que vivaient les peuples méso-américains, au sein de sociétés très hiérarchisées, véritables théocraties dirigées fermement par une caste de nobles qui gouvernait avec l’appui inconditionnel d’un puissant clergé garant de la tradition et du respect des cultes ancestraux, messagers privilégiés et intermédiaires entre les dieux et les fidèles. Pour assumer cette responsabilité, ceux-ci avaient recours à l’interprétation des présages et à la magie ; de la même façon que dans les récits mythiques, la magie permettait aux héros d’imposer leur volonté et de mener à bien leurs exploits. Les prêtres et les sorciers connaissaient les secrets des arts divinatoires que les premiers ancêtres leur avaient transmis. La magie devint donc l’un des moyens d’accomplir le destin dicté par les divinités aux hommes.

  • 22 Selon les opinions les plus avisées, ils seraient les descendants des Mayas de la période postclass (...)

18Rappelons que les récits fondateurs amérindiens ont échappé à l’oubli grâce à la résistance des certains peuples qui, comme les Lacandons22, ont pu fuir les évangélisateurs pendant des siècles. Ainsi s’est développée une riche tradition orale au Guatemala dont Asturias était tout imprégné par son enfance à Salamá. Il a pu ainsi se familiariser avec les antiques croyances méso-américaines qui avaient résisté avec ténacité au zèle d’un catholicisme militant qu’elles ont fini par métisser.

19Après l’arrivée des Espagnols et l’implantation d’une autre religion, les Indiens tentèrent de retrouver dans la doctrine nouvelle le plus grand nombre de liens possibles avec leurs croyances originelles. La notion de miracle qui a exercé ses séductions sur les Mayas ne leur a cependant pas suffi pour remplacer le rôle central que la magie avait dans les récits mythiques et dans les rites religieux. La magie demeura alors une pratique clandestine à laquelle se livraient certains sorciers qui, ignorant persécutions et menaces des missionnaires, continuaient à invoquer la protection de leurs ancêtres.

  • 23 Asturias s’inscrit à la Sorbonne au cours « Mythes et religions de l’Amérique Maya », dirigés par G (...)

20Le syncrétisme des deux croyances qui a priori étaient si distantes l’une de l’autre, se révélait finalement possible pour les Indiens christianisés. L’aboutissement de cette rencontre fut un métissage culturel et religieux qui, à travers arts populaires, peinture et littérature, atteste du double héritage précolombien et européen dont l’œuvre littéraire de Miguel Angel Asturias est un parfait exemple. En effet si l’écrivain guatémaltèque écrivit toujours en espagnol, sa langue maternelle, son œuvre est profondément marquée par le vocabulaire et la cadence de la langue quiché qu’il avait écoutée pendant son enfance dans les campagnes du Guatemala et à laquelle il s’est consacré plus tard lors de ses études à la Sorbonne23.

  • 24 Le Popol Vuh : les dieux, les héros et les hommes de l’ancien Guatemala d’après le Livre du Conseil(...)
  • 25 Ce mot est utilisé en Amérique centrale pour parler des métis.

21Au sein d’une œuvre assez importante pour avoir valu à Asturias le prix Nobel en 1967, il nous semble qu’Une Certaine Mulâtresse illustre avec efficacité la permanence des anciens mythes mayas, car si l’influence des rites magiques précolombiens est une des constantes de son œuvre, elle est particulièrement sensible dans ce roman. Nous essaierons de montrer ici comment les pouvoirs magiques dont bénéficiaient les héros mythiques quichés, sont à l’origine de ceux dont disposent les personnages du roman. Ceux-ci ont recours à nombre d’enchantements et d’incantations pour parvenir à leurs fins, tout comme les héros des traditions quichés. Dans le Popol Vuh, les deux héros mythiques (Suprême Maître Magicien et Principal Maître Magicien) transmettent leurs pouvoirs à leurs descendants, les jumeaux Maître Magicien et Petit Sorcier, pour qu’ils réussissent enfin à vaincre les Seigneurs de Xibalbá24. Or, dans Une Certaine Mulâtresse le pacte conclu entre Tazol, incarnation du mal, et Celestino Yumí, qui, à certains égards, a les traits d’un « ladino »25, est à rapprocher de la transmission magique des héros quichés. On y voit Celestino vendre son âme à Tazol pour devenir riche ; le dieu lui accorde des pouvoirs magiques qui lui permettent d’amasser une fortune ; en échange Celestino Yumí s’allie à Tazol dans son combat contre les forces du bien.

22Dans le Popol Vuh, la magie servait aux dieux fondateurs pour soumettre à leur volonté les premières créatures engendrées. Grâce à celles-ci, ils se débarrassent des premiers hommes façonnés en bois qui périssent par l’action des outils domestiques, animés pour l’occasion par les dieux créateurs. Dans Une Certaine Mulâtresse, le démon Tazol assume ce même rôle magique et tout-puissant. C’est lui qui impose sa volonté aux hommes, tout d’abord à Celestino Yumί dont il prend la femme, et ensuite à la majorité des habitants de Tierrapaulita, refuge de sorciers et de fantômes. Tazol a certains traits de Tlaloc, le dieu aztèque de la pluie et du vent, mais aussi du diable des catholiques car il pousse les gens au péché au sens chrétien du terme. Ainsi, comme première preuve de fidélité, Tazol demande à Celestino de se rendre aux fêtes de San Martin Chile Verde et de participer à la messe et à la procession de la Vierge, la braguette de son pantalon ouverte. Cet acte provoquera le scandale mais le dessein de Tazol n’était pas simplement de perturber les cérémonies ; ce qu’il cherchait semble plus perfide, ainsi qu’il l’avoue plus tard :

  • 26 Le Popol Vuh, p. 13-14.

Très bien, souffla Tazol à son oreille-, très bien, Celestino Yumί [...] Toutes les femmes [...] qui étaient à l’église de ces trois pays, en regardant ta braguette entrouverte, ont commis un péché mortel ; et comme il n’y avait pas de prêtre dans les confessionnaux, elles ont communié en état de péché…26

  • 27 Ibid. p. 28.

23Celestino Yumί se trouvera désormais au centre d’une lutte qui oppose les forces du bien et celles du mal ; il est partagé entre deux sentiments : l’amour pour sa femme Catalina Zabala et la vie d’aisance et de luxure que lui offre Tazol. Les jumeaux du Popol Vuh ont été soumis à une épreuve identique lorsqu’ils sont descendus dans le monde inférieur pour se mesurer sur le terrain du jeu de pelote aux Seigneurs de Xibalbá27. La période que vit Celestino depuis le pacte convenu avec Tazol jusqu’au moment où le démon lui octroie les richesses convoitées, peut être considérée comme une étape initiatique. Les épreuves qu’affronte Yumί pendant cette période sont à rapprocher de celles vécues par les héros du Popol Vuh. Dès que Catalina Zabala est enlevée par l’ouragan provoqué par Tazol, Celestino quitte sa maison et son village pour essayer de la retrouver dans la solitude du désert :

  • 28 Miguel Angel Asturias, Une Certaine Mulâtresse, p. 34-35.

Pendant neuf jours j’ai tourné autour, et pendant neuf jours j’ai marché sur cette colline blanche de terre effervescente, brûlante, tantôt debout, l’appelant, demandant à la colline si elle n’était pas Catalina Zabala, si elle n’était pas ma Niniloj, elle, la colline, [...] s’écroulait et je ne l’ai pas trouvée.28

24L’épreuve la plus importante pour les Magiciens du Popol Vuh fut sans doute la descente au Pays des Morts. De même, Celestino Yumί doit se rendre sous terre à la fin de ce que nous appelons son parcours initiatique. Il n’a pas cependant pour dessein de combattre les Seigneurs de Xibalbá. Une raison bien plus matérialiste le guide : mettre à l’abri ses nouvelles richesses de la cupidité des autres villageois.

25Nous avons observé dans le Popol Vuh comment les pouvoirs magiques hérités des ancêtres venaient toujours au secours des Magiciens. Dans Une Certaine Mulâtresse, le dieu Tazol réagit de la même manière lorsque Celestino Yumί tente de se pendre à un arbre après la disparition de sa première femme. Transformé en oiseau, le démon se pose sur l’arbre pour le persuader de renoncer à son funeste projet. Tazol lui offre une boîte remplie de jouets, parmi lesquels une petite crèche avec tous ses personnages en miniature, mais vivants. Cet épisode ainsi que celui de la braguette ouverte de Celestino pendant la messe dont nous venons de parler, révèlent une certaine irrévérence envers la religion chrétienne, ironie d’ailleurs constante dans le roman qui nous occupe. Tazol lui annonce que les objets de la crèche pourront s’animer chaque fois qu’il en aura besoin. Celestino aura, en fait, recours plus tard à ces petits animaux, auxquels il restitue leur taille normale à partir du moment où sa richesse diminue, conséquence des dépenses accumulées par sa deuxième femme :

  • 29 Ibid. p. 38.

Chacun de ces petits objets pouvait être touché. Les petits chevaux, les vaches, les taureaux, les moutons, le tout en argile, les arbres en fil de fer, les feuilles en papier, les ponts en carton, les corrals en bois d’allumette, les poules en duvet de poule, de même que les coqs, les fleuves en verre fumé au feu, les lacs en miroirs, les montagnes en toile de sac.29

  • 30 Le Popol Vuh, p. 54. « Ô engendrés, votre aïeule a dit ceci : "Va les appeler. De Xibalbá sont venu (...)

26Les dieux, bons ou méchants, permettent donc aux hommes par la magie d’accomplir leur destin individuel, qu’ils soient héros ou simples paysans. L’obligation morale qui s’imposait à Maître Magicien et Petit Sorcier dans le Popol Vuh était de descendre aux Pays des Morts pour venger l’honneur de leur père. Avant de quitter leur maison, ils plantent un jeune roseau, signe symbolique qui rappelle que la nature continue d’être le messager privilégié des deux héros30.

27Dans Une Certaine Mulâtresse, la magie vient aussi au secours des personnages en difficulté : lorsque Celestino Yumί comprend que sa seconde épouse, la « Mulata de Tal », est l’incarnation de la Lune, déesse malfaisante, il se rend à la grotte où était cachée la boite à jouets magiques. En raison des pouvoirs que lui a accordés Tazol, il peut alors transformer l’unique figurine féminine de la crèche qui n’est autre que sa première femme Catalina Zabala :

  • 31 Miguel Angel Asturias, Une Certaine Mulâtresse, p. 38-39.

Et cette bergère aux tresses noires, à la peau couleur de citron et aux pieds comme ceux de Catalina, ne pouvait être que celle-ci ! Enfin il t’avait trouvée, il la palpait, et bien qu’elle fut réduite à l’état de chose inanimée, son émotion était telle qu’il sentait son cœur briser sa poitrine.31

28Par la magie transmise par Tazol, Catalina peut alors renaître et ramener Celestino sur le droit chemin.

  • 32 Le sacristain perd son bras en empêchant Cashtoc de mener à bien un plan destiné à éviter l’arrivée (...)

29Les procédés magiques déployés par les héros du Popol Vuh se caractérisent par une invention et un humour constants. Miguel Angel Asturias se fait le continuateur de cette tradition magique dans laquelle métamorphoses et humour se donnent libre cours. Les exemples dans Une Certaine Mulâtresse abondent. Prenons celui du sacristain du village de Tierrapaulita qui propose à Cal-Cuj, divinité anthropophage du monde souterrain, une tête en plâtre provenant de la statue de saint Jean-Baptiste en échange du bras qu’il avait perdu32. Lorsque ce démon veut dévorer cette tête, il se rend compte de la tromperie dont il a été objet et décide de se venger du sacristain. Le lendemain, lorsque le curé pénètre dans l’église, il découvre son corps décapité et avec lui toutes les statues religieuses ornant l’église. Pour résoudre le problème des statues de saints décapités, le curé propose de les remplacer par des faces animales. Comme il s’agissait en réalité d’une machination inspirée par Cashtoc, seigneur du monde souterrain, du simple fait qu’il en ait eu l’idée, les statues deviennent mi-hommes mi-animaux. Les saints de Tierrapaulita avec leurs têtes zoomorphes expriment parfaitement le syncrétisme religieux qui se perpétue chez les Indiens et qui n’est pas exempt de la volonté sacrilège :

  • 33 Miguel Angel Asturias, Une Certaine Mulâtresse, p. 193-194.

Les têtes de ses sorciers sur des corps saints ? [... ] - Saint Joseph avec une tête de tapir ! Saint Louis de Gonzague avec une tête de petit cochon au groin retroussé ! Marie-Madelaine avec une tête d’iguane ! Saint Sébastien avec une tête de cerf blessé ! Saint François avec une tête de coyote apprivoisé ! Saint Dominique avec une tête de brebis ! Saint Pascal Baylon avec une tête de singe ! Et l’apocalyptique, l’Immaculée Conception avec une tête de colombe !33

30Les récits mythiques mayas, aztèques et lacandons accordent également une place importante aux transformations d’hommes en animaux. Seuls les dieux et ceux à qui eux-mêmes conféraient ces pouvoirs -héros ou sorciers- pouvaient se servir de ces transformations. Les alliés ou représentants des divinités bénéficiaient de ces pouvoirs magiques pour accomplir la volonté de leurs supérieurs. Dans le Popol Vuh, le pouvoir des dieux fondateurs est transmis aux Magiciens qui recevaient mission de continuer sur terre leur œuvre créatrice. La technique magique des métamorphoses dans le livre sacré des Quichés était dans cette période originelle réservée aux premiers ancêtres afin de créer des mythes. Dans les romans d’Asturias, les transformations n’ont plus un rôle créateur dans le sens mythique du terme ; elles servent plutôt à accomplir la volonté des dieux d’après le modèle initial des mythes fondateurs. Les pouvoirs déployés par les personnages d’Asturias sont comparables à ceux des Magiciens du Popol Vuh. Les héros quichés tout comme les sorciers d’Une Certaine Mulâtresse ont dû se soumettre à des épreuves initiatiques, pour être dignes d’exercer la magie et apprendre l’art et la science de la divination.

  • 34 Les prophéties du Chilam Balam, version et présentation de J.-M.-G. Le Clezio, Paris, Gallimard, 19 (...)

31La magie mise en œuvre par les personnages de Une Certaine Mulâtresse est revendiquée par le dieu Cashtoc qui, comme Tazol, est un dieu imaginaire, encore que fortement marqué par les traits des divinités amérindiennes. Les derniers mots qu’il prononce avant de quitter définitivement Tierrapaulita, le village des sorciers, rappellent le ton prophétique du Chilam Balam34. Cahstoc met en garde les habitants du village contre le diable des chrétiens ; s’il parvenait en effet à diriger le destin du village, la magie des ancêtres disparaîtrait. Cashtoc annonce une nouvelle société sans la présence des dieux dans laquelle l’individualisme mènera les hommes au néant :

  • 35 Miguel Angel Asturias, op. cit. p. 199.

[...] abandonnons Tierrapaulita déserte et presque en ruines. Un autre viendra qui te jettera hors de chez toi ! Au bras d’un certain Insolent, le démon chrétien arrive et, avec lui, ah ! quelle tristesse ! ceux qui exigeront des générations d’hommes sans raison d’être, sans mots magiques, des générations de pauvres hères dans le néant et le vide de leur moi !35

  • 36 Bernardino de Sahagún, Historia general de la Nueva España, Madrid, Alianza Universidad, 1988, p. 8 (...)

32La prophétie de Cashtoc rappelle, de fait, les prédictions d’événements néfastes annoncées par les prêtres au souverain aztèque à la veille du débarquement espagnol. Les augures lui indiquaient l’arrivée prochaine d’hommes inconnus qui viendraient très nombreux36 pour imposer leur dieu. Les mots prononcés par Cashtoc, pour prédire le règne du diable des chrétiens, pourraient être ceux de Motecuhzoma lorsqu’il eut confirmation de l’apparition des navires de Cortés.

  • 37 Ibid. p. 480.

33L’idée de l’acceptation du destin, considérée comme l’une des fondements des religions méso-américaines, participe aussi à une démythification de la souffrance et de la mort dans l’œuvre de Miguel Angel Asturias. Rappelons que selon le mythe des Aztèques37 les dieux Tecuciztecatl et Nanahuatzin s’étaient sacrifiés sur le bûcher pour pouvoir offrir le soleil aux premiers ancêtres qui vivaient encore dans l’obscurité. Après un tel sacrifice, le devoir des hommes était donc de nourrir éternellement les dieux avec leur propre sang, de la même manière que ces deux divinités avaient offert leurs vies pour créer la lumière. Dans Une Certaine Mulâtresse, cette idée de la soumission des hommes au destin et à la magie des dieux tout-puissants persiste : les époux Yumί quittent leur maison et leur village pour échapper à la vengeance de Tazol. Lorsque Catalina s’aperçoit qu’elle porte dans son ventre l’enfant du démon, elle en informe son mari qui supporte sans révolte cette nouvelle punition envoyée par Tazol. Il s’agit d’une démonstration supplémentaire du pouvoir du dieu sur le destin de ce couple. Les époux Yumί comprennent alors que devant les décisions des dieux, les hommes sont forcés de se soumettre :

  • 38 Miguel Angel Asturias, op. cit. p124.

Lorsqu’elle put enfin parler elle raconta à son mari que le diable était passé par son nombril et qu’elle attendait un diablotin. [...] il ne prit pas au tragique la terrible confession de sa femme.38

34Le changement de fortune subi par Celestino Yumί révèle la manière dont les personnages du roman sont livrés à la volonté des dieux, qu’il s’agisse de Tazol ou de Cashtoc. L’apparence, la condition sociale et l’état de santé des personnages peuvent être altérés ou totalement modifiés selon les desseins, voire les caprices des divinités et des plus puissants sorciers. Grâce à ces transformations et disparitions auxquelles président dieux et sorciers, l’idée de la mort semble démythifiée ; elle n’est plus appréhendée comme la fin de toute forme d’existence, elle peut être simplement la conséquence d’un acte magique provisoire. C’est sans doute pour cette raison que Celestino et Catalina Yumί sont prêts à toutes sortes de sacrifices et de métamorphoses pour accéder aux pouvoirs magiques, et subissent avec résignation les outrages des dieux. Cette soumission dans la fiction rappelle le pouvoir absolu, parfois tyrannique, que les anciens prêtres exerçaient jadis sur leurs Indiens, tant du point de vue religieux que politique. Les promesses que ces prêtres leurs faisaient étaient sans doute inspirées par des semblables objectifs : les faire échapper à la mort éternelle grâce à la magie et aux enchantements.

35On est donc fondé à conclure que l’importance de l’interprétation du destin dans la vie individuelle et collective des peuples méso-américains est indéniable et que la fiction d’Une Certaine Mulâtresse en rend compte. Les Mayas avaient recours aux augures pour demander la protection des divinités tutélaires ; si les prédictions se révélaient néfastes, les prêtres recommandaient aux fidèles pénitence et jeûne pour apaiser les dieux. Cependant, si les augures favorables et les jours propices étaient rares, l’espoir subsistait de gagner les faveurs des dieux par des sacrifices librement consentis. Toutefois, dans Une Certaine Mulâtresse, le destin imposé aux habitants de Tierrapaulita n’offre pas d’alternative, le seul chemin qui leur était assigné étant celui de l’infra-monde où règne l’obscurité. Celestino Yumί, qui incarne à lui seul tous les hommes par ses faiblesses et ses contradictions, n’a jamais la possibilité de modifier la voie que Tazol lui a tracée. Le destin des personnages d’Une Certaine Mulâtresse est à l’image de celui que le Chilam Balam annonce aux Indiens à l’arrivée des « hommes barbus » :

  • 39 Les prophéties du Chilam Balam, p, 75.

Livrez-vous, mes jeunes frères, mes frères aînés, laissez venir la charge du malheur du katun qui arrive. Si vous ne vous soumettez pas, vous serez arrachés de l’endroit où vos pieds sont enracinés. Si vous ne vous soumettez pas, vous devrez vous nourrir en rongeant les troncs d’arbres et les herbes39.

36Comme dans le Chilam Balam, Celestino est impuissant contre les épreuves que lui impose le destin. C’est l’appât du gain qui entraîne sa perte et qui n’est pas d’une autre nature que la cupidité qui a poussé les Espagnols aux exactions les plus extrêmes.

37Par sa condition de « ladino », donc de métis, Celestino Yumί semble assumer la souffrance et la fatalité du peuple indien, en même temps que la responsabilité des atrocités commises par les Conquistadors. Sa cupidité est un atavisme hérité du sang espagnol tandis que la magie et la superstition lui viennent du passé indien. Celestino incarne à la fois le peuple conquis et le peuple conquérant comme une métaphore d’un métissage douloureux.

Haut de page

Notes

1 Charles Gallenkamp, Les Mayas, Paris, Gallimard, 1952, p. 107.

2 John Lloyd Stephens, Aventures de Voyage en pays Maya, 1. Copan, 1839, Paris, Bibliothèque de l’image, 1993, p. 136. « Comment ces énormes masses purent parcourir le terrain accidenté que nous avions traversé, et surtout, comment l’une d’elle avait-elle été érigée au sommet d’une montagne haute de six cents mètres. Il est impossible de s’en faire une idée ».

3 3 Eric Thompson, Grandeur et décadence de la Civilisation Maya, Paris, Payot, 1956, p. 181.

4 Mircea Eliade, Aspect du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 17. Pour Eliade le mythe était considéré dans ces civilisations comme une histoire sacrée et donc une histoire vraie.

5 Miguel Angel Asturias, Mulata de tal, Buenos Aires, Losada, 1963. Traduit en français par Claude Couffon, Une certaine mulâtresse, Paris, Albin Michel, 1965.

6 Michael Coe, Les Mayas : mille ans de splendeur d’un peuple, Paris, Armand Colin, 1987, p. 196.

7 Eric Thompson, op. cit. p. 154. Le calendrier conçu par les Mayas était de forme circulaire, chaque jour était consacré à un dieu. Chaque dieu portait sur le dos un fardeau symbolisant le déroulement du temps. La journée achevée, le porteur s’arrêtait pour qu’un autre lui succède. Ainsi se trouvait exprimée et mise en scène cette conception circulaire du temps qui devait s’accomplir jusqu’à la fin du monde que les Mayas croyaient inéluctable. Les fardeaux avaient aussi une signification mystique ; ils étaient chargés d’annoncer les bons et les mauvais présages pour la période à venir.

8 Jacques Soustelle, Les Mayas, Paris, l’Odyssée Flammarion, 1982, p. 16. Les Mayas de l’époque classique utilisèrent un système encore plus exact constitué de neuf périodes, on l’a appelé « Compte Long » parce que sa période la plus étendue appelée Alautun, s’étendait sur plusieurs millions d’années. Les cinq premières phases de ce système, et les plus utilisées, sont les suivantes : Kin qui correspond à un jour, Uinal ou période de vingt Kin ; un tun équivaut à dix-huit Uinal, soit 360 de nos jours. Un Katun est un période de vingt Tun soit 19,71 de nos années ; un Baktun correspond alors à vingt Katun soit 294,46 ans, et ainsi successivement jusqu’à la neuvième et dernière période

9 Diego de Landa, Relation des choses de Yucatán, traduction de l’abbé Brasseur de Bourbourg, Paris, Arthus Bertrand éditeur, 1864, p. 312.

10 Mercedes de la Garza, Le Chamanisme Nahua et Maya, Paris, Guy Trédaniel, 1990, p. 182.

11 Dans la langue de ce peuple, Quiché signifie « pays couvert d’arbres ».

12 Leyenda de los soles, texte anonyme écrit en 1558, dans Mitos Indígenas, recueil d’Agustin Yanez, Mexico D.F. Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 1991, p. 3-21. Les Aztèques comme d’autres peuples méso-américains croyaient à l’existence d’autres mondes avant l’actuel, lesquels auraient été détruits. Ils considéraient que le soleil était le cinquième à exister. Selon cette tradition, l’actuel astre solaire n’était donc que le dernier d’une succession d’astres déjà éteints ; par conséquent ce monde était aussi condamné à la disparition.

13 Le Popol Vuh : les dieux, les héros et les hommes de l’ancien Guatemala d’après le livre du Conseil, traduit par George Raynaud, Librairie d’Amérique et d’Orient, Paris, 1980, p. 10.

14 Miguel Rivera Dorado, La Religion Maya, Madrid, Alianza Editores, 1986, p. 18.

15 Le manuscrit de ce livre sacré fut rédigé après la conquête espagnole, vers le milieu du XVIe siècle. L’auteur ou les auteurs, anonymes bien sûr, connaissaient à la fois la langue Maya et le castillan puisque le livre a été écrit en utilisant, non les anciens glyphes mayas mais les caractères latins et rédigé en langue quiché.

16 Elie Humbert, Jung, Paris, Pocket Presses, 1983, p. 100. La structure du récit cosmogonique comporte des éléments communs aux mythologies des différentes civilisations. Pour Jung, ces principes sont l’expression de notre inconscient collectif. Les mythes mayas suivent aussi ce modèle d’archétypes ; on peut le constater à la lecture du Popol Vuh. Dans ce récit, on retrouve par exemple le prototype du héros légendaire, tel qu’il est révélé dans les aventures de Maître Magicien (Hunahpu) et Petit Sorcier (Ixbalanqué).

17 17 Le Popol Vuh, p. 95.

18 Ibid., p. 106. Pluvieux, Semeur et Volcan avaient l’habitude de se laver au bord d’une rivière en prenant la forme de trois adolescents. Les chefs des tribus leur envoyèrent un groupe de très belles filles dont la mission était de séduire les jeunes gens, puisque l’acte sexuel leur ferait perdre tous leurs pouvoirs magiques. Devant la naïveté et la gêne naturelle des jeunes filles, les trois divinités comprirent immédiatement le piège et les utilisèrent comme instrument de leur propre vengeance.

19 19 Carlos Fuentes, Le Miroir Enterré, Paris, Gallimard, 1992. p. 98.

20 Jacques Soustelle, La Vie Quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête espagnole, Paris, Hachette, 1955. p. 221.

21 Le Popol Vuh, p. 55.

22 Selon les opinions les plus avisées, ils seraient les descendants des Mayas de la période postclassique qui occupèrent les terres basses de la forêt du Petén au Guatemala, aux environs du Xe siècle de notre ère. Ce peuple occupe actuellement la rive ouest de l’Usumacinta en pleine forêt du Chiapas, région située au sud du Mexique non loin de la frontière guatémaltèque.

23 Asturias s’inscrit à la Sorbonne au cours « Mythes et religions de l’Amérique Maya », dirigés par Georges Raynaud. Le jeune écrivain gagne l’amitié de ce professeur qui lui confie, ainsi qu’au Mexicain González de Mendoza, la traduction en espagnol de la version française du Popol Vuh établie par ses soins.

24 Le Popol Vuh : les dieux, les héros et les hommes de l’ancien Guatemala d’après le Livre du Conseil, p. 41.

25 Ce mot est utilisé en Amérique centrale pour parler des métis.

26 Le Popol Vuh, p. 13-14.

27 Ibid. p. 28.

28 Miguel Angel Asturias, Une Certaine Mulâtresse, p. 34-35.

29 Ibid. p. 38.

30 Le Popol Vuh, p. 54. « Ô engendrés, votre aïeule a dit ceci : "Va les appeler. De Xibalbá sont venus les appeler les messagers de Suprême Mort, Principal Mort. [...] "O notre aïeule, nous partons, nous prenons congé de vous. Voici que nous laissons le signe de notre Parole. Nous plantons chacun ici un roseau ; nous les plantons au milieu de la maison. S’ils se dessèchent, ce sera signe de notre mort" [...] S’ils bourgeonnent vous direz : "Ils vivent" ».

31 Miguel Angel Asturias, Une Certaine Mulâtresse, p. 38-39.

32 Le sacristain perd son bras en empêchant Cashtoc de mener à bien un plan destiné à éviter l’arrivée d’eau bénie dans le village de Tierrapaulita. Ce liquide consacré étant pour le prêtre le seul moyen efficace de lutte contre envoûtements et sortilèges. Le bras arraché était destiné à Cal-Cuj, divinité du monde inférieur qui devait le dévorer.

33 Miguel Angel Asturias, Une Certaine Mulâtresse, p. 193-194.

34 Les prophéties du Chilam Balam, version et présentation de J.-M.-G. Le Clezio, Paris, Gallimard, 1976, p. 130. L’arrivée des Espagnols est annoncée ainsi dans ce texte prophétique : « Hélas ! Très lourde est la charge du katun qui verra l’établissement du Christianisme. Quand elle arrivera, la parole sera celle de l’esclavage […]. En vérité ce sera la fin de la parole de Dieu […]. Il y aura beaucoup de signes pour annoncer son visage durant son règne ; nombreux seront ses enseignements, nombreuses ses paroles. Vous mourrez peut-être, ou bien vous vivrez, mais vous ignorerez la parole du Livre Vivant. »

35 Miguel Angel Asturias, op. cit. p. 199.

36 Bernardino de Sahagún, Historia general de la Nueva España, Madrid, Alianza Universidad, 1988, p. 819.

37 Ibid. p. 480.

38 Miguel Angel Asturias, op. cit. p124.

39 Les prophéties du Chilam Balam, p, 75.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Néstor Salamanca Leon, « Divination et destin dans la pensée méso-américaine », Babel, 4 | 2000, 199-217.

Référence électronique

Néstor Salamanca Leon, « Divination et destin dans la pensée méso-américaine », Babel [En ligne], 4 | 2000, mis en ligne le 04 juin 2013, consulté le 22 novembre 2017. URL : http://babel.revues.org/2916 ; DOI : 10.4000/babel.2916

Haut de page

Auteur

Néstor Salamanca Leon

Université de Toulon

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Babel. Littératures plurielles est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Laboratoire Babel
  • Logo Université de Toulon
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Les cahiers de Revues.org