Navigation – Plan du site

Poèmes

Beryl Schlossman
p. 47-58

Texte intégral

Video Senegal (From Some Night)

Traduction par l’auteur

Victor’s home movies from Senegal
aspire to the stasis of postcards
but the women turn away and hide
under veils, their long legs stalk
across the screen and run faster
than birds: migrating herons and
indifferent pink flamingos
step toward the edge of the coast.

Victor fait des films au Sénégal,
ce pays qu’il aimerait figer comme
un papillon de nuit ou une carte
postale
mais les femmes se détournent
se voilent, traversent l’écran
rapidement se mettent à courir
plus vite que les oiseaux: des hérons
migrateurs, des flamants roses
indifférents, ces flâneurs de la côte.

The Boy tending a white garden
has a smile that smolders years later
on the screen, and the nomads who
fly from the camera have stopped
at a water hole, swift as the gazelles
that Arabic turns to, at moments
of tenderness –

Le sourire du Boy travaillant
dans un jardin blanc est un feu
qui brûle encore maintenant.
Les nomades qui esquivaient
le regard de la caméra s’arrêtent:
au bord de l’eau, légers comme
ces gazelles que la langue arabe
s’arroge aux moments
de grande tendresse –

Just then they disappear from the
screen.

Dans l’instant qui vient
ils quittent l’écran.

Like dried leaves and bright butterfly
wings saved in envelopes of memory,
they are ground into a fine
scented powder of images

Comme des feuilles séchées
ou des ailes de papillon
flagrantes de couleur
gardées entre les pages
du souvenir, ils donnent
une fine poudre parfumée
d’images

New York, August

1

1In the middle of a night that drinks
you in, the cardinals and sparrows,
the hummingbird and swallows gather
in trees near the road while Giacomo calls -

2Giacomo throws kisses to Berillia on the
stairs: emblems of desire are hidden

3inside the dream stage-sets of sleepytime:

4you turn out the lights and gather forbidden
fruit, you walk through the high orchard

5arnong dark leaves jeweled with ripened cherries
and the man in black cries out:

6cleanse thou me of secret faults

2

7She said: You will get well, 1 feel it:
I dreamt us picking cherries and you
know I’m not allowed to have cherries

8we gathered them purple and red
and here it is almost time
to go:

9we are wide awake
in a desert of night heat
scanning the sky for the color
of a beginning, there are one
thousand and three one-night
stands next door and your voice

10rising in spirals through the night

11that waits and flies away
before the morning watch —

Royan, July (from Some Nights)1

1. Mornings

12Mornings on the sea-coast of Charente
a hot wind rises, a balcony leans out
to take the suri; you are clear
as a watercolor, you open the shutters
and shake off the salt fever of night
and a world falling through time

13then into war, when the streets
catch fire and are empty except for
the dead, who do not remember

14home is a word painted in sand.

15Come with me, you say, breathe
salt wind following the sound
of waves to sea oats and tall grasses
in the grained vividness of now

16leaning out over voices and traffic
shaded from noon light and unseen,
the cherries were red as poppies
that color vacant lots; hiding from him,
you picked one. When it wept tears

17of blood in the heat and dust
you knew who would be left for dead

2. After Dark

18Memories unravel after dark,
their colors separate behind closed
windows. Six flights of worn stone
steps fall away behind you, the line
is drawn. A heavy key seals you
out, it sticks in the lock, no one
sees that you live on the outside

19where the corners join
this rectangle of floor.
One night, someone was
there before you, waiting
to break the silence apart
like stones. You watched him
eating cherries at the window
laughing over the shadow street,
a meteor rushed veiled into the dark

20but home is a cave you might keep inside
your throat. You woke to sour light and
strange sums of emptiness. The present
turned into a labyrinth of poppies,
time barters you to the shades
for their dreams of stone

3. Waiting

21Benches line the squares of the Underworld.
A few solitary figures sit near the entrance.
The dead breathe clotted dirt under walls
and white figures in marble, plane trees

22cut flat. Eyes closed, they take the sun.

23You fell between the cracks
of the devil and the deep blue,
night and sunrise, waiting

24Now you pass bomb shelters, you walk
a fine line: the old man remembers
other wars, back sixty years
when they sent him to the woods
night fell from the oaks and arched
poplars, he is crying with rage, losing
his clogs in the mud, the horses
loom over him like ghosts
and soon he will go to war
and learn like the others

25new things that he never told.

4. Dreaming

26Dreaming brings them back: missing
the last train, getting chased
and shot at, friends long gone.
They find him asleep.

27They wave but cannot speak.
When his wife calls him an old man,
he slips out for a walk between
the devil and the deep blue

28to see where the boats glide in
from the Atlantic to the estuary;
its blue mouth sings siren songs
to the flushed horizon where
the famous green ray appears

29once in a life like a paradise postcard

30wishing you were here, looking
back to where the sea oats stir

31and the long grasses of memory

32grow down to the edge

Royan, Juillet (du recueil Jusqu’au jour)

33Le matin sur la côte de Charente
le vent se lève, précis, clair
le balcon vide prend le soleil

34tu ouvres les volets à la couleur
les fièvres salées de la nuit encore
en toi, et une chute dans le temps -

35Reprends ton souffle, on
suit le vent l’appel des vagues
l’avoine de mer et les roseaux

36Au-dessus du vide
on se promène un instant
sans oublier le feu ouvert

37les corps qui ne reposent pas
le sable dans les yeux

38les tours, le désert.

39Les cartes sont tirées.

40Le présent se défait, c’est écrit
dans le bruit des cloches et dans

41la voix rauque de celle qui coupe
le pain, qui pose les verres
et ne voulait pas du couvent.

42Un nuage sonore toi seule
dans la rue en face emportée

43au loin par un tintement
solaire, délicieux, versé

44Dans l’interdit, inexplicable.

45Penché au-dessus de la rue
on ne voit ni dans le passé

46ni dans les lignes d’une main.

47La coupure du présent est tout
le grain du temps, la voix vive

*

48Un escalier qui monte. Parfois

49un souvenir te prend, te ferme
les yeux dans une sombre
clarté. Les pierres usées

50vacillent sous la houle des pas.

51La chambre avec son matelas,

52sa chaise et ses quatre murs

53s’éloignent. La serrure refuse

54ta lourde clé, personne ne voit

55que la maison te met dehors

*

56Dans un carré de lumière vide

57tu apportes la nuit pour y habiter,
un temps. Un soir le silence
s’est fendu comme une graine

58pour laisser entrer quelqu’un.

59Il mange des cerises à la fenêtre
il rit au-dessus de l’ombre, ses doigts

60bruns s’allongent dans un parfum chaud

61comme les coquelicots, souvenir du soleil
dans les terrains vagues, rouge vif

62contre le sable, sur un fond d’étoiles

63se précipitant voilées dans le noir

*

64On habite une grotte derrière les yeux,
pour le reste il n’y a

65rien de prévu. Le réveil dans
une lumière grêle, deux fois un

66puis un moins deux, lance

67une poignée d’étoiles rouge
coquelicot, des cerises en mal

68d’arbre, une saignée de pétales,

69la nuit évanouie comme toutes

70les autres. Le jour prend tes rêves

71met ses pierres sur ton chemin
et te livre aux ombres en échange

72Les morts respirent mal sous la terre
et les platanes taillés sont coupés du ciel.

73Le marbre, les pierres les retiennent dans
l’autre monde. Ici il y a un banc pour ceux

74qui ont perdu leurs traces, sur le seuil

75Les yeux fermés, on a froid au soleil

76Tu es tombé entre les lignes
entre la montagne et le grand

77bleu. Aubade et nocturne. Attends

*

78Les rêves de pierre, toi et le vieux

79qui te montre les abris et ce qui reste
des guerres dont il se souvient
les jours maigres de la Savoie

80il y avait de cela soixante ans
quand on l’a envoyé dans le bois

81la nuit tombant dans la rumeur

82des peupliers, sous la voûte des sapins
il pleure de rage et perd un sabot
dans la boue, les chevaux s’élancent

83comme des fantômes et bientôt
il part lui aussi à la guerre

84pour apprendre comme les autres

85Des choses dont il n’a jamais parlé.

86Il rêve. Se dispute avec les spectres

87encore. La nuit il manque le dernier
train, on lui tire dessus, dans la gare
de La Rochelle il tombe sur son fils
vivant revoit ses amis enterrés il y a

88longtemps. Sa femme le traite de vieux
menteur alors il prend le large

89comme un marin qui oublie la terre

*

90Qui ne pense qu’aux sirènes jamais
revues. Parfois le diable l’appelle

91vers la bouche bleue de l’Atlantique
qui avale la Gironde, et à l’horizon

92les nuages rougissent et le rayon
vert qui n’apparaît qu’une seule fois

93comme le chant entendu par Ulysse

94est une lettre enfin arrivée à bon
port pour dire viens, on s’en va

95Regarde une dernière fois
le tremblement des roseaux

96dans l’air chaud, l’écume à verser
dans le présent lumineux

97un souvenir, au bord de l’oubli

Haut de page

Notes

1 Dans les deux suites poétiques qu’inspire la ville de Royan, en Charente maritime, la version anglaise est contenue en quatre parties numérotées et titrées, tandis que la version française, qui n’a reçu qu’un titre général et dont les poèmes successifs restent sans numérotation, s’écarte notablement de ce qui est écrit en anglais par son expansion et ses changements sémantiques ; les astérisques y sont de notre initiative. Royan, July et Royan, Juillet, poèmes d’un même « sujets », bifurquent sur les imaginaires distincts de leurs langues d’écriture. (N.d.E)

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Beryl Schlossman, « Poèmes », Babel, 18 | 2008, 47-58.

Référence électronique

Beryl Schlossman, « Poèmes », Babel [En ligne], 18 | 2008, mis en ligne le 12 octobre 2012, consulté le 25 septembre 2017. URL : http://babel.revues.org/271 ; DOI : 10.4000/babel.271

Haut de page

Auteur

Beryl Schlossman

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Babel. Littératures plurielles est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Laboratoire Babel
  • Logo Université de Toulon
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Les cahiers de Revues.org